
ron a perder. Apenas podía moverme 

ni dormir y a veces estaba mucho tiem-

po en posición fetal».  

Una hipertensión pulmonar, cuan-

do estaba cerca de recibir un corazón 

(y de morirse si no lo recibía), impidió 

hacer el trasplante.  El órgano suele 

fracasar en estas circunstancias y él 

se sintió como si cayera el telón a su 

vida, ese telón que indica sobre un es-

cenario el final de la representación.   

De la hipertensión salió gracias a la 

viagra. «Me dieron un cuarto de pas-

tilla y luego a otro chico de 27 años con 

el mismo problema. Me preguntaron 

cómo me encontraba, si tenía fatiga o 

mareo, y la verdad es que la pastilla 

me sentó muy bien. El médico me dio 

otro cuarto de pastilla y me aclaró son-

riendo me la daba para la hipertensión 

pulmonar, no para otra cosa», cuenta. 

Ni «media paga» 

Francisco lanza un mensaje de ánimo a 

todas las personas que estén pasando 

por una situación parecida a la que él 

atravesó. «Lo peor para un enfermo es 

venirse abajo. Si uno no acepta que le ha 

tocado y se agarra para luchar día a día 

no se sale de ésta. A mí la enfermedad 

me ha enseñado a vivir, a disfrutar el día 

a día, de las cosas sencillas. Y que el ma-

ñana no existe».  Y añade: «Si he tenido 

que llorar, ha sido siempre solo. Con 

una enfermedad tan larga uno siempre 

suelta lágrimas. Me tenía que enfren-

tar a mí mismo todos los días, en el es-

pejo del cuarto de baño, y me llamaba 

cobarde. Era la única forma que tenía 

de levantarme hacia arriba y luchar. No 

rendirme. Tenía que aguantar y ganar 

tiempo a la espera de que llegara el co-

razón. Sé que es inhumano esperar a 

que alguien te dé su corazón y yo lo que 

quería era sobrevivir con el mío pero 

era imposible», cuenta emocionado y 

agradecido. 

Una semana antes de que le llega-

ra ese pequeño trozo de músculo de 

300 gramos, Francisco sólo pesaba 42 

kilos y el doctor le hizo la última eco-

grafía. «Por su cara vi que apenas me 

quedaba ya tiempo. Y le dije a mi sue-

gra que a su hija “le quedaba una paga”. 

Y luego mirando al doctor le dije creo 

que “ni una paga, quizá media”». 

Logró vencer al toro de la muerte 

(«esos días me sentí como en la puer-

ta de chiqueros») gracias a la genero-

sidad de un donante como Fernando 

y hoy se siente feliz disfrutando de su 

nieto. A Francisco también le ha ayu-

dado su fe en el Sagrado Corazón de 

Jesús, «mi amigo», dice. El 8 de agos-

to celebra su segundo cumpleaños, el 

de su corazón. De eso hace 15 años. 

«Estoy fabuloso del corazón y ya no 

me quejo ni de los huesos, aunque los 

tengo fatal. Cuando voy al hospital le 

digo a veces al médico que si no tienen 

por ahí un esqueleto que les sobre y 

me lo meten dentro», bromea este al-

bañil que ha trabajado mucho al sol 

en solares de Sevilla, Alcalá de Gua-

daira y Tomares para poder pagarle 

estudios a sus dos hijos y al que aho-

ra le han salido algunos pequeños tu-

mores en la piel por esa sobreexposi-

ción a los rayos solares. «Pero eso no 

es nada. Estoy de maravilla», cuenta. 

∑∑∑

Hermandad de la Estrella 
A raíz del corazón que recibió el 

capataz Francisco Medina 

«Kiki», esta hermandad empezó 

a colaborar con las donaciones. 

A la derecha, Manuel González 

Moreno, hermano mayor, junto a 

Sara Hernández, Águeda 

Izquierdo y Francisco Garrido 

Pavón, trasplantados de 

corazón, delante de su Patrona. 

Debajo, el cooperante Fernando 

Moreno Rubio en República 

Dominicana, dos años antes de 

morir. Donó todos sus órganos, 

incluido el corazón

ABC

500 trasplantes de corazón en el Virgen del Rocío

Cuando el doctor José Manuel 

Borrego, jefe de Cirugía Cardiaca 

del Virgen del Rocío, llama a 

alguien para decirle que ha 

llegado un corazón, la persona 

que está al otro lado del teléfono 

suele quedarse en silencio. Tras 

digerir la noticia, expresan su 

inmensa alegría no exenta de 

cierto miedo. En una hora 

estarán en un quirófano para  

enfrentarse es una operación 

compleja, a corazón abierto.  

Borrego trata de tranquilizarlos 

y decirles que todo va a salir bien. 

Les pide que se vayan vistiendo y se 

dirijan al Virgen del Rocío. Hay cua-

tro horas de margen desde que se 

extrae el corazón hasta implantar-

lo en otra persona. Este tiempo es el 

más reducido de todos los órganos 

trasplantables: un hígado puede du-

rar de 8 a 12 horas desde que es ex-

traído y un riñón hasta 48 horas. En 

los últimos años se ha avanzado mu-

cho en la tecnología de los corazo-

nes artificiales y ha habido doscien-

tos casos en los que se ha activado 

esta ayuda, aunque sólo permite ga-

nar algo de tiempo. El éxito de esta 

operación se aproxima al 95 por cien-

to. El mismo equipo que va a hacer 

el trasplante realiza la extracción 

del órgano con ese es-

trecho límite temporal 

que marca la duración 

de un corazón. Esta 

operación es el paradig-

ma de trabajo en equi-

po. «Los cirujanos son 

los solistas pero sin la 

orquesta que forman 

todos los anestesistas, 

enfermeros perfusio-

nistas, etcétera, la sin-

fonía no saldría», dice 

el doctor Borrego. Antiguamente 

era mucho más complicado evitar 

el rechazo o las infecciones pero los 

medicamentos actuales son mucho 

más eficaces.  

Casi diez profesionales estuvie-

ron en el quirófano la madrugada 

del 28 de noviembre para coronar 

con éxito el trasplante 500, aunque 

antes otros cuarenta hicieron posi-

ble ese momento decisivo. Los «ci-

rujanos de la noche», como se co-

noce en el hospital a los que hacen 

trasplantes, acabaron a las cinco. 

Se van a casa a ducharse y acaban 

tan cansados que no pueden dormir. 

«Con tanta adrenalina por la cirugía 

te pones a ver una película o una se-

rie hasta que te entra sueño», dice 

el doctor Borrego.

Los «cirujanos de la noche» 
y el silencio del paciente

abcdesevilla.es 
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